De pronto se levantó y empezó a mezclar grasas, arenas, semillas y jugos. Cuando hubo terminado se alzó mirando el techo de la gruta y, con sus manos manchadas de las mezclas anteriores dibujó un bisonte y unas flechas. Alrededor, otros contemplaban fascinados viendo cómo iban surgiendo las formas y los colores. La tensa luz de las fogatas parecía darle movimiento a las figuras y la imaginación y la sensibilidad de los espectadores hicieron el resto. Fue hace miles de años. No sabemos si padecían anginas de pecho o infartos. Quizá ya sintieran la soledad de su condición individual. ¿Estrés? Quién sabe. Con toda seguridad arropaban a sus hijos los días fríos. Probablemente hablaban entre ellos. ¿Qué llevó a aquél ser a hacer eso? Quizá los demás se quejaron de que malgastaba semillas y tocino, en lugar de sentirse fascinados. Quizá él o ella fue el primer artista incomprendido de la historia de la humanidad. ¿Habría críticos entonces? Seguramente no. El hecho es que varios miles de años después el llamado homo sapiens sapiens ha logrado reproducir aquello al milímetro, imitando su textura, su color, sus dimensiones, su grandeza. Con ello ha acercado el conocimiento a pueblos alejados miles de kilómetros de aquella gruta y, además, ha sentado las bases para reproducirlo cuantas veces sea necesario, así como para conservarlo.

No cabe duda de que éste es un ejemplo de hecho digital aceptado por todos, agradecido por todos, que no produce infartos ni anginas de pecho, ni estrés. Pero lo digital sacude algunos andamios en los que hay subidos artistas, galeristas, marchantes, críticos y coleccionistas, y con cada sacudida no se producen infartos, ni siquiera estrés, pero, al menos, sí cierto temor. Lo nuevo siempre asusta...

I - POETA ACURRUCADO TRAS LA PIEDRA

Si esta piedra hablara, rosa que fue antes que espina, anciano mar sin espuma, densidad inmensa sin vida, pluma aburrida de sí misma, polvo torturado, arena presa, acaso belleza oculta rodeada de belleza incapaz de enamorar sino al cincel... Si esta piedra hablara, digo, contaría...

Amigos, seré breve. Nací en Madrid en 1967 y de niño no soñaba con ser poeta, sino rentista, como todo buen español que se precie de serlo. Igual que no se elige el lugar de nacimiento, tampoco elegí escribir poesía, ni amar el arte. Pero encontrar la vocación es encontrar la vida. Compuse mi primer poema a la edad de catorce años porque parecía necesitar hacerlo. Descanse en paz aquel poema que hoy me huele a muerto. Pero vivir es elegir. Tras esos poemas de bachiller, decidí...

Parece que alguien me da la bienvenida. Se agradece. La soledad no conoce el límite del cyberespacio. En este mundo de migraciones, en el que una mayoria emigra del hambre a la merienda, algunos nos empeñamos en hacerlo de la merienda a la ciudad virtual. Esta ciudad, según las últimas cifras que conozco llega a los 60 millones de habitantes. Cada 24 horas se empadronan en ella 100.000 nuevos ciudadanos que reciben el extraño gentilicio de bloggers. Es una ciudad donde se dialoga poco, pues se construye a base de monólogos que son valorados o comentados por otros. No es extraña esa falta de diálogo, tampoco abunda el diálogo en el mundo físico de piel, sangre, dolor, soledades, risas, besos y callos en los pies. En esta babel de unos y ceros sólo...